##20. 旅行的权利

年轻人应当拥有旅行的权利，以及在未获父母许可的情况下外出独立生活的自由。然而，与其他某些权利不同，这项权利本身难以孤立存在。如果年轻人没有拥有、赚取或以其他方式合法获取金钱的权利，他们往往无力承担远行或长期离家的生活成本。同样地，若他们无法在经济和法律层面为自身负责，那么责任便只能由他人代为承担。而我们也无法合理地要求那些既无法掌控、也无法与之保持联系的人，对年轻人的行为负责。关于这些相关权利，我已在其他部分作了论述。在这里，我想单独谈谈旅行的权利本身。

大多数年轻人喜欢旅行，他们向往冒险。对于许多人来说，旅行是当今为数不多的冒险方式之一。旅行是认识世界的绝佳途径，能让人领略书本无法传达的风貌。仅仅是在一个语言不通的陌生环境中生活和行动，就足以考验我们的应变能力和智慧。

如果条件允许，年轻人会更早也更频繁地去旅行。事实上，虽然面临种种困难，甚至遭到法律限制，仍有不少人毅然踏上旅途。在大多数州，搭便车是非法行为。有些州对此管理非常严格，甚至规定接载搭便车者同样违法，并对司机处以罚款。尽管如此，年轻人仍然选择搭便车，只是他们会互相提醒，尽量避开那些执法最为严厉的地区。人们常常强调搭便车的危险，尤其指出女性旅客可能遭到袭击甚至有生命危险。类似事件确实偶有发生，但相比普通交通事故，因搭便车而导致的死亡非常罕见。在某些以旅游业为支柱的州，反对搭便车的法规，其真正的动机往往并非出于对人身安全的考量，而是为了阻止经济拮据者，如所谓的「流浪汉」和「嬉皮士」进入该州。

搭便车曾经（也许现在依然）是欧洲年轻人中非常流行的一种旅行方式。不过，由于南欧国家传统的性别观念，即使是和其他女生结伴而行，年轻女性在那一带搭便车可能依旧不是一个明智的选择。但在北欧，女孩即使单独出行，也能安全地搭上便车。人们普遍认为，有条件时多走走、多看看对年轻人很有好处；但若旅行太昂贵，他们便难以成行。当然，随着旅游业逐渐变成一门赚钱的大生意，越来越多的人依赖游客获利，也因此不再欢迎那些没钱的年轻旅行者，所以欧洲各国或许会开始对他们的出行设置障碍——但在这一点上，他们离我们还差得远。

人们对四处旅行的年轻人心存偏见，部分源于对他们沾染毒品的恐惧，部分则因为他们奇特的穿着打扮。但更多的偏见，来自我们这个崇尚消费、信奉“先买后付”的社会——它天然地排斥那些物欲淡泊、不热衷于消费的人。比如，有个滑雪小镇，多年以来，每逢夏日便成了众多年轻人涌入高山地区进行背包旅行的大本营。这些年轻人大多并非真穷：他们是大学生，拥有不错的自行车和像样的露营装备。但问题在于，他们就算骑着十速自行车，也无法为当地的加油站带来分文收入。同理，哪怕拥有顶级的露营装备，他们也是睡在野外的帐篷里，而不是消费 25 美元一天汽车旅馆。所以，镇上的商户们就抱怨了，说这群年轻人搞得小镇乌烟瘴气，不仅影响生意，还吓跑了真正愿意消费的旅客。他们嚷嚷着：“难道就没办法把这些人给赶走吗？”

多年以前，当我在科罗拉多州教书时，有一年夏天，我开着我那辆老旧的雪佛兰「Carry-all」多功能车一路向东行驶，中途不歇，累了就在车里睡。一天晚上，我驾车行驶在纽约州的高速公路上，大概在罗切斯特附近，我困得已经无法安全驾驶了，便想找个地方停下来休息。可附近既没有出口匝道，也没有休息区。好在途经一处时，我看到路肩旁有一大片草地。于是我把车远远地开离路面，下车后就在车旁睡着了。可没过多久，一道刺眼的光打在我脸上，把我惊醒了。来人是一名州警，问我在这里干什么。我说我正在长途自驾，太困没法继续开了，只好停下来休息一下。他听完，语气生硬地告诫我，不准在路边睡觉。可我觉得他不讲道理，当时毕竟已是凌晨三点，路上又几乎没有车，而且我离公路边缘至少有 150 英尺远。我说我怕自己会在开车时睡着，可他又一次生硬地说：“要睡就去睡汽车旅馆。”这下我可明白了——他这是在给当地的汽车旅馆老板们招揽生意呢。

其实，我们需要的是建立更多像欧洲那样的夏季露营地，供驾车或搭便车的旅人歇脚过夜。这些营地虽然并不美观，帐篷密密麻麻地挤在一起，但过夜的花销不高，给予了手头拮据的人们游览欧洲各地的机会。

我们可以采取一些措施，使搭便车这一出行方式变得更加便捷且更为安全。现如今，有些搭车者会尝试在停车可能引发事故的地方拦车。但如果搭便车在法律上得到认可，我们便能设立更多安全的乘车点。在大学校园以及年轻人聚集的会议上，公告栏上往往张贴着一些信息，有人希望搭车，有人则愿意顺路载人。例如，在某所大学中，就设有一张大型美国地图，勾勒出了各州轮廓，且每个主要城市的位置上都有一本登记簿。计划驱车前往某个城市的人可以在对应城市的钩子上挂一张便签，写明出发时间、可载人数以及联系方式。然而，这类信息交流方式大多局限于大学或大学生频繁出入的场所。其实，我们也需要类似的系统，让那些不在校的人，无论年龄大小，都能受益。在美国的许多地区，「学习交流」正逐渐兴起，致力于帮助人们分享信息与技能。也许，它也可以探索用于旅行信息交流的方式。